作文详情页
更多精彩优秀作文,尽在赶考状元App
查看>
九十九度的青春
青春
4252

晨风掠过耳畔时,露珠正在麦叶上跳圆舞曲。我蹲在垄沟旁数新抽的麦苗,春日嫩芽像摇晃的绿铃铛,盛夏就窜成碧玉簪子戳破云影,待到秋风起时,金浪里浮动的穗子都成了沉思的哲人。父亲扬着麦种说作物知时节,我却从麦芒上瞥见了青春的年轮。

三月的麦芽总沾着奶香气,像邻家小妹磕绊学步时攥着的棉花糖;六月的麦秆挺着少年倔强的脊梁,把阳光切成细碎的金箔;九月的麦穗低垂如父亲收割时的背脊,在秋风里沙沙写着岁月来信。大人们总说饱满的谷粒最动人,我却独爱那些尚未灌浆的青穗——它们昂着沾满花粉的脑袋,正与云雀比赛生长。

课间操时瞥见麦田翻浪,忽然想起运动会那天。当接力棒从掌心滑落的瞬间,小明的指甲在塑胶跑道上抠出月牙痕,他睫毛上凝着的不是汗珠而是未坠的星河。前天小美弄断铅笔的咔嚓声还在走廊回响,她却把新买的草莓橡皮切成两半,阳光从窗缝漏进来,正好照亮课桌上并排卧着的粉红色小船。

播种季常见灰雀啄食麦种,父亲却说被啄过的土地反而长势更旺。这让我想起背化学方程式的那段日子,本子上歪斜的分子式像迷路的蚂蚁,隔天却能工整地列队行军。班主任说青春是未上釉的陶胚,我倒觉得像实验室里咕嘟冒泡的烧杯,每个气泡都裹着尚未命名的新物质。

暮色给麦田刷上琥珀釉时,有只红蜻蜓正在最高的麦梢上练倒立。它翅膀振动的频率恰好合上我的心跳,而天际线处缺了角的夕阳,正往云絮里藏着一勺待酿的蜜糖。

分享给朋友
思路解析(思维脑图)
相关作文