三月的巷子总是洇着水汽。砖墙上爬山虎的嫩芽还蜷着身子，石板路却早已被春雨浸得发亮。我的油纸伞骨上至今悬着那年春天采的丁香标本，花瓣脉络里还藏着那个穿白裙子的身影。
那天细雨把天空调成新茶般的淡青色。我蹲在巷口看蜗牛爬过青苔，忽然听见细碎的抽泣声。转身望见歪脖子丁香树下站着个揉眼睛的女孩，校服裙摆沾着泥浆，书包带子滑落在肘弯。我笨拙地撑伞罩住她头顶那方天空时，发现她睫毛上缀着碎钻般的雨珠。
从此我的放学路总要绕个弯。她家赭色木门上挂着蓝漆斑驳的牛奶箱，牵牛花藤蔓缠着生锈的邮筒。窗台总摆着个玻璃瓶，养着三两支三色堇。某个暮春黄昏，我捡到她遗落的素描本，泛黄纸页间夹着糖纸拼贴的蝴蝶——和我藏在数学书里的糖纸收藏如出一辙。
梅雨季来临时，我们发明了树叶邮局。把心事写在泡桐叶上，塞进砖墙裂缝的"邮筒"。她会用凤仙花汁当印泥，在回信末端按个红指印。有次暴雨冲垮了我们的秘密基地，她红着眼圈把湿透的树叶铺在自家暖气片上烘干，第二天却得意地向我展示树叶上晕染开的水渍，说这是天空盖的邮戳。
最后一次见到木门上的铜铃铛，是在蝉声嘶哑的七月。她隔着纱窗递给我最后的树叶信，叶脉间画着微笑的太阳。现在每当我路过爬满凌霄花的院墙，总会驻足聆听雨滴敲打伞面的节奏，恍惚又听见她踮着脚往树洞里塞信时，帆布鞋底蹭过青苔的沙沙声。
三月的巷子总是洇着水汽。砖墙上爬山虎的嫩芽还蜷着身子，石板路却早已被春雨浸得发亮。我的油纸伞骨上至今悬着那年春天采的丁香标本，花瓣脉络里还藏着那个穿白裙子的身影。
那天细雨把天空调成新茶般的淡青色。我蹲在巷口看蜗牛爬过青苔，忽然听见细碎的抽泣声。转身望见歪脖子丁香树下站着个揉眼睛的女孩，校服裙摆沾着泥浆，书包带子滑落在肘弯。我笨拙地撑伞罩住她头顶那方天空时，发现她睫毛上缀着碎钻般的雨珠。
从此我的放学路总要绕个弯。她家赭色木门上挂着蓝漆斑驳的牛奶箱，牵牛花藤蔓缠着生锈的邮筒。窗台总摆着个玻璃瓶，养着三两支三色堇。某个暮春黄昏，我捡到她遗落的素描本，泛黄纸页间夹着糖纸拼贴的蝴蝶——和我藏在数学书里的糖纸收藏如出一辙。
梅雨季来临时，我们发明了树叶邮局。把心事写在泡桐叶上，塞进砖墙裂缝的"邮筒"。她会用凤仙花汁当印泥，在回信末端按个红指印。有次暴雨冲垮了我们的秘密基地，她红着眼圈把湿透的树叶铺在自家暖气片上烘干，第二天却得意地向我展示树叶上晕染开的水渍，说这是天空盖的邮戳。
最后一次见到木门上的铜铃铛，是在蝉声嘶哑的七月。她隔着纱窗递给我最后的树叶信，叶脉间画着微笑的太阳。现在每当我路过爬满凌霄花的院墙，总会驻足聆听雨滴敲打伞面的节奏，恍惚又听见她踮着脚往树洞里塞信时，帆布鞋底蹭过青苔的沙沙声。
 copy@2x.png)
