六点整的闹钟准时响起，凯特揉着眼睛推开窗，咸腥的海风裹着柴油味扑面而来。远处港口吊机的剪影在晨雾中若隐若现，像群佝偻着背的钢铁巨人。他习惯性地望向楼下小广场——那些每天准时打太极拳的白发身影，此刻正以怪异的姿势散落在花坛四周。穿碎花绸衫的张奶奶倒挂在槐树枝桠间，晨风掀起她的衣角，露出后背青灰色的皮肤。
警笛声在第七次转调时戛然而止。凯特贴着窗缝窥见金属碎片如银鱼般散落，直升机螺旋桨还在惯性旋转，切割着沾染油污的云层。那些皮肤泛着沥青光泽的"人"正用带蹼的手掌拆卸警用防暴盾，他们喉间发出的低频声波震得玻璃嗡嗡作响，像极了深海探测仪记录过的某种未知频率。
穿白大褂的海洋学家在直播中颤抖着调出卫星云图：赤潮形成的巨型漩涡正吞噬着太平洋岛国，某种类人生物的DNA片段与三十年前泄露的核废料检测报告高度吻合。凯特突然想起上周生物课解剖的鮟鱇鱼，那些变异的内脏组织此刻竟与新闻画面中怪物的解剖图惊人相似。
当第一个浪头漫过滨海大道时，凯特在咸涩的水雾里看清了怪物们脖颈处的鳃裂。它们搬运人类躯体的姿态虔诚如朝圣，将一具具身体摆成珊瑚礁的造型。警局档案库里尘封的偷排记录、渔船上锈迹斑斑的化污管、填海工程爆破时的震波监测图......记忆碎片在凯特脑海中自动拼接，比数学试卷上的几何题还要严丝合缝。
潮水退去时，凯特在浸湿的笔记本上画下环形生态链：人类倾倒的工业废料滋养变异藻类，富集毒素的浮游生物孕育出复仇者。这个看似荒诞的食物链，竟比物理老师演示的磁感线模型更具说服力。他轻轻抚过窗台上凝结的盐霜，突然理解奶奶总念叨的"大海记得一切"究竟意味着什么。
六点整的闹钟准时响起，凯特揉着眼睛推开窗，咸腥的海风裹着柴油味扑面而来。远处港口吊机的剪影在晨雾中若隐若现，像群佝偻着背的钢铁巨人。他习惯性地望向楼下小广场——那些每天准时打太极拳的白发身影，此刻正以怪异的姿势散落在花坛四周。穿碎花绸衫的张奶奶倒挂在槐树枝桠间，晨风掀起她的衣角，露出后背青灰色的皮肤。
警笛声在第七次转调时戛然而止。凯特贴着窗缝窥见金属碎片如银鱼般散落，直升机螺旋桨还在惯性旋转，切割着沾染油污的云层。那些皮肤泛着沥青光泽的"人"正用带蹼的手掌拆卸警用防暴盾，他们喉间发出的低频声波震得玻璃嗡嗡作响，像极了深海探测仪记录过的某种未知频率。
穿白大褂的海洋学家在直播中颤抖着调出卫星云图：赤潮形成的巨型漩涡正吞噬着太平洋岛国，某种类人生物的DNA片段与三十年前泄露的核废料检测报告高度吻合。凯特突然想起上周生物课解剖的鮟鱇鱼，那些变异的内脏组织此刻竟与新闻画面中怪物的解剖图惊人相似。
当第一个浪头漫过滨海大道时，凯特在咸涩的水雾里看清了怪物们脖颈处的鳃裂。它们搬运人类躯体的姿态虔诚如朝圣，将一具具身体摆成珊瑚礁的造型。警局档案库里尘封的偷排记录、渔船上锈迹斑斑的化污管、填海工程爆破时的震波监测图......记忆碎片在凯特脑海中自动拼接，比数学试卷上的几何题还要严丝合缝。
潮水退去时，凯特在浸湿的笔记本上画下环形生态链：人类倾倒的工业废料滋养变异藻类，富集毒素的浮游生物孕育出复仇者。这个看似荒诞的食物链，竟比物理老师演示的磁感线模型更具说服力。他轻轻抚过窗台上凝结的盐霜，突然理解奶奶总念叨的"大海记得一切"究竟意味着什么。
 copy@2x.png)
