有位学者说："书籍是人类进步的阶梯。"若这阶梯突然消失，人类文明将会滑向怎样的深渊？
当甲骨文的刻痕不再闪耀，竹简的墨香随风飘散，我们便失去了丈量五千年文明的标尺。《诗经》里"蒹葭苍苍"的水泽会干涸，敦煌壁画上的飞天将失去飘带。那些记载着四大发明的典籍若成灰烬，后人该如何知晓蔡伦改进的不仅是纸张，更是文明传承的载体？
或许我们会重返结绳记事的蒙昧。当篝火旁的老者无法讲述《史记》中的楚汉相争，当孩童再不能触摸《本草纲目》里的百草芬芳，知识的断层将比三星堆青铜面具上的锈迹更加斑驳。就像被飓风席卷的图书馆，散落的书页终将化作春泥，却再难滋养新的智慧萌芽。
我曾见同桌偷偷在课桌下翻武侠小说时发亮的眼睛，那是少年对江湖的初探；也记得爷爷摩挲《红岩》封皮时颤抖的手，那是岁月沉淀的信仰。若这些载体消失，感动过我们的令狐冲会永远困在思过崖，江姐绣红旗的针脚将无处寻觅，就像候鸟失去了迁徙的地图。
当不同语言的书籍都化作飞灰，丝绸之路的驼铃会喑哑，玄奘取经的脚印将被黄沙掩埋。我们或许会重新筑起巴别塔，却不再有但丁的神曲指引方向。那些在《战争与和平》中流淌的人性光辉，在《飞鸟集》里翩跹的诗意羽翼，都将成为传说中不可触碰的蜃楼。
但书籍从不只是泛黄的纸张。在都江堰的鱼嘴分水堤前，我读懂了两千年前的水利图册如何仍在滋养天府之国；在故宫修复师的工坊里，见他们对照《营造法式》让榫卯重新咬合。这些跃动的智慧，正如紫禁城琉璃瓦上的脊兽，默默守护着文明的天空。
有位学者说："书籍是人类进步的阶梯。"若这阶梯突然消失，人类文明将会滑向怎样的深渊？
当甲骨文的刻痕不再闪耀，竹简的墨香随风飘散，我们便失去了丈量五千年文明的标尺。《诗经》里"蒹葭苍苍"的水泽会干涸，敦煌壁画上的飞天将失去飘带。那些记载着四大发明的典籍若成灰烬，后人该如何知晓蔡伦改进的不仅是纸张，更是文明传承的载体？
或许我们会重返结绳记事的蒙昧。当篝火旁的老者无法讲述《史记》中的楚汉相争，当孩童再不能触摸《本草纲目》里的百草芬芳，知识的断层将比三星堆青铜面具上的锈迹更加斑驳。就像被飓风席卷的图书馆，散落的书页终将化作春泥，却再难滋养新的智慧萌芽。
我曾见同桌偷偷在课桌下翻武侠小说时发亮的眼睛，那是少年对江湖的初探；也记得爷爷摩挲《红岩》封皮时颤抖的手，那是岁月沉淀的信仰。若这些载体消失，感动过我们的令狐冲会永远困在思过崖，江姐绣红旗的针脚将无处寻觅，就像候鸟失去了迁徙的地图。
当不同语言的书籍都化作飞灰，丝绸之路的驼铃会喑哑，玄奘取经的脚印将被黄沙掩埋。我们或许会重新筑起巴别塔，却不再有但丁的神曲指引方向。那些在《战争与和平》中流淌的人性光辉，在《飞鸟集》里翩跹的诗意羽翼，都将成为传说中不可触碰的蜃楼。
但书籍从不只是泛黄的纸张。在都江堰的鱼嘴分水堤前，我读懂了两千年前的水利图册如何仍在滋养天府之国；在故宫修复师的工坊里，见他们对照《营造法式》让榫卯重新咬合。这些跃动的智慧，正如紫禁城琉璃瓦上的脊兽，默默守护着文明的天空。
 copy@2x.png)
