窗台上的沙漏无声流转,我总想起那个关于士兵的故事。行军归途颠簸,青花瓷瓶从扁担滑落,碎成满地星芒。众人惋惜声中,士兵却将碎瓷拢作一堆:"既碎成月,何不捡来铺路?"
晨读时总看见邻座小夏在课本里夹着泛黄的信笺。她说那是初中时外婆病重,自己却忙着备考没能回乡的遗憾。那张写着"等暑假就回去"的纸条,终究成了永远寄不出的独白。就像物理老师常念叨的熵增定律,时光的热力学箭头永远向前。
去年校运会百米决赛,我在最后五米被石子绊倒。躺在塑胶跑道上时,晚霞正把云絮染成橘子汽水的颜色。后来总忍不住想,若是那天早上检查过跑鞋鞋带,若是转弯时再压低些重心......直到看见生物实验室的斑马鱼,才惊觉它们永远朝着水流方向游动。
周末在图书馆偶遇退休的张老师,他正在修补破损的古籍。"年轻时总想着要是不当教师会怎样,"他戴着老花镜轻笑,"现在明白,每个装订失误都是新章回的折页。"窗外银杏叶打着旋儿,在修复好的书页上投下蝶影。
食堂转角处的石榴树又结果了,青红相间的果实坠在枝头。想起苏轼在黄州时,将误种的橘树改作药圃;贝多芬失聪后,把琴弦系在木棒上继续创作。他们都不曾困在"如果"的迷宫里,而是把碎瓷烧成琉璃瓦。
此刻我正把错题本上的红笔记进活页夹,窗外的蝉鸣与风扇转动声交织成网。或许十年后的某个黄昏,我会感激此刻没有沉溺于"如果"的自己——就像种子不会追问为何落在此处,只是默默把根系扎进土壤。
窗台上的沙漏无声流转,我总想起那个关于士兵的故事。行军归途颠簸,青花瓷瓶从扁担滑落,碎成满地星芒。众人惋惜声中,士兵却将碎瓷拢作一堆:"既碎成月,何不捡来铺路?"
晨读时总看见邻座小夏在课本里夹着泛黄的信笺。她说那是初中时外婆病重,自己却忙着备考没能回乡的遗憾。那张写着"等暑假就回去"的纸条,终究成了永远寄不出的独白。就像物理老师常念叨的熵增定律,时光的热力学箭头永远向前。
去年校运会百米决赛,我在最后五米被石子绊倒。躺在塑胶跑道上时,晚霞正把云絮染成橘子汽水的颜色。后来总忍不住想,若是那天早上检查过跑鞋鞋带,若是转弯时再压低些重心......直到看见生物实验室的斑马鱼,才惊觉它们永远朝着水流方向游动。
周末在图书馆偶遇退休的张老师,他正在修补破损的古籍。"年轻时总想着要是不当教师会怎样,"他戴着老花镜轻笑,"现在明白,每个装订失误都是新章回的折页。"窗外银杏叶打着旋儿,在修复好的书页上投下蝶影。
食堂转角处的石榴树又结果了,青红相间的果实坠在枝头。想起苏轼在黄州时,将误种的橘树改作药圃;贝多芬失聪后,把琴弦系在木棒上继续创作。他们都不曾困在"如果"的迷宫里,而是把碎瓷烧成琉璃瓦。
此刻我正把错题本上的红笔记进活页夹,窗外的蝉鸣与风扇转动声交织成网。或许十年后的某个黄昏,我会感激此刻没有沉溺于"如果"的自己——就像种子不会追问为何落在此处,只是默默把根系扎进土壤。