暮春的槐花簌簌落在姥姥的藤椅上,我蹲下身替她捡起衣摆的落英。大病初愈的老人正专注地择着荠菜,布满褐斑的手指在晨光中微微发颤。这是今年第三次回家探望,窗台上的君子兰又抽出了新叶。
"医生说这玉镯戴着好,活血。"姥姥扬起手腕,青玉里蜿蜒的棉絮纹在阳光下泛着柔光。记得三年前她执意要戴着这传家宝做手术,护士说会硌着输液管,她却像护崽的母鸡般蜷起手臂。此刻镯子依然妥帖地环着嶙峋的腕骨,只是内圈有道新添的裂痕,像冬日枯枝划破薄冰。
隔壁刘奶奶抹着泪进来时,灶上的砂锅正咕嘟作响。老王叔走得突然,连孙子的百日宴都没赶上。姥姥的菜刀悬在半空,砧板上的豆腐颤了颤,终究稳稳切成雪片。她舀起一勺鱼汤吹了吹:"上个月老王还念叨要给孙子打银锁呢。"
黄昏时陪姥姥散步,她指着河滩的鹅卵石说:"你瞧这些石头,在激流里磨了几百年才这么圆润。"晚风掠过她银白的鬓角,玉镯轻叩石栏发出清响。我突然明白,那些深深浅浅的纹路何尝不是时光的吻痕,那道裂痕里藏着多少未及言说的故事。
《淮南子》有言:"璧瑗成器,礛诸之功。"生命不正是这般么?在岁月长河的冲刷中,我们终将学会与缺憾共生。就像姥姥的玉镯,裂纹处沉淀着光阴的重量,却让温润的玉质愈发通透。此刻暮色四合,厨房飘来荠菜饺子的香气,檐角的风铃正轻轻摇晃。
暮春的槐花簌簌落在姥姥的藤椅上,我蹲下身替她捡起衣摆的落英。大病初愈的老人正专注地择着荠菜,布满褐斑的手指在晨光中微微发颤。这是今年第三次回家探望,窗台上的君子兰又抽出了新叶。
"医生说这玉镯戴着好,活血。"姥姥扬起手腕,青玉里蜿蜒的棉絮纹在阳光下泛着柔光。记得三年前她执意要戴着这传家宝做手术,护士说会硌着输液管,她却像护崽的母鸡般蜷起手臂。此刻镯子依然妥帖地环着嶙峋的腕骨,只是内圈有道新添的裂痕,像冬日枯枝划破薄冰。
隔壁刘奶奶抹着泪进来时,灶上的砂锅正咕嘟作响。老王叔走得突然,连孙子的百日宴都没赶上。姥姥的菜刀悬在半空,砧板上的豆腐颤了颤,终究稳稳切成雪片。她舀起一勺鱼汤吹了吹:"上个月老王还念叨要给孙子打银锁呢。"
黄昏时陪姥姥散步,她指着河滩的鹅卵石说:"你瞧这些石头,在激流里磨了几百年才这么圆润。"晚风掠过她银白的鬓角,玉镯轻叩石栏发出清响。我突然明白,那些深深浅浅的纹路何尝不是时光的吻痕,那道裂痕里藏着多少未及言说的故事。
《淮南子》有言:"璧瑗成器,礛诸之功。"生命不正是这般么?在岁月长河的冲刷中,我们终将学会与缺憾共生。就像姥姥的玉镯,裂纹处沉淀着光阴的重量,却让温润的玉质愈发通透。此刻暮色四合,厨房飘来荠菜饺子的香气,檐角的风铃正轻轻摇晃。