暮色染红天际时，我总爱靠在老木门边。晚风卷着几片落叶打转，远处飘来若有若无的桂花香，像根细线轻轻扯动记忆的阀门。
爷爷做风筝时总爱哼小调。他布满老茧的手捏着竹篾来回比划，青筋像藤蔓爬满手臂。我蹲在旁边递浆糊，看他将薄如蝉翼的桃花纸糊上骨架。当燕子形状的风筝乘着春风飞上天，线轮在他掌心转得飞快，我的欢呼声惊飞了树梢的麻雀。
夏夜里竹床搬在葡萄架下，爷爷的蒲扇摇出带着艾草味的凉风。他教我用麦秆编蝈蝈笼，月光把我们的影子揉成团。草丛中忽然亮起星点绿光，我蹑手蹑脚跟着萤火虫跑，回头总能看见他举着玻璃瓶，笑纹里盛满月光。
秋雨打落桂花的清晨，爷爷会撑着油纸伞在树下铺白布。金灿灿的花粒簌簌坠落，沾着雨珠滚进粗瓷碗。熬糖浆时满屋甜香，他舀起一勺让我尝，滚烫的汤汁烫得我直哈气，他笑呵呵往碗里添凉水。
最后一次见到爷爷是在消毒水味刺鼻的病房。他枯瘦的手抚过我新剪的短发，说像只小刺猬。床头桂花枝插在葡萄糖瓶里，花瓣落在雪白床单上，像撒了把碎星星。
如今河边的芦苇依旧年年白头，木门吱呀声也没变调。我学会了自己熬桂花糖浆，只是再没人会笑着往碗里添凉水。风起时攥紧风筝线，忽然明白那些细碎的温暖，早就像糖浆渗进岁月缝隙，在某个不经意的时刻，甜了整段时光。
暮色染红天际时，我总爱靠在老木门边。晚风卷着几片落叶打转，远处飘来若有若无的桂花香，像根细线轻轻扯动记忆的阀门。
爷爷做风筝时总爱哼小调。他布满老茧的手捏着竹篾来回比划，青筋像藤蔓爬满手臂。我蹲在旁边递浆糊，看他将薄如蝉翼的桃花纸糊上骨架。当燕子形状的风筝乘着春风飞上天，线轮在他掌心转得飞快，我的欢呼声惊飞了树梢的麻雀。
夏夜里竹床搬在葡萄架下，爷爷的蒲扇摇出带着艾草味的凉风。他教我用麦秆编蝈蝈笼，月光把我们的影子揉成团。草丛中忽然亮起星点绿光，我蹑手蹑脚跟着萤火虫跑，回头总能看见他举着玻璃瓶，笑纹里盛满月光。
秋雨打落桂花的清晨，爷爷会撑着油纸伞在树下铺白布。金灿灿的花粒簌簌坠落，沾着雨珠滚进粗瓷碗。熬糖浆时满屋甜香，他舀起一勺让我尝，滚烫的汤汁烫得我直哈气，他笑呵呵往碗里添凉水。
最后一次见到爷爷是在消毒水味刺鼻的病房。他枯瘦的手抚过我新剪的短发，说像只小刺猬。床头桂花枝插在葡萄糖瓶里，花瓣落在雪白床单上，像撒了把碎星星。
如今河边的芦苇依旧年年白头，木门吱呀声也没变调。我学会了自己熬桂花糖浆，只是再没人会笑着往碗里添凉水。风起时攥紧风筝线，忽然明白那些细碎的温暖，早就像糖浆渗进岁月缝隙，在某个不经意的时刻，甜了整段时光。
 copy@2x.png)
