推开那扇门
夏夜的风掀起窗帘,台灯在书桌上投下暖黄的光晕。我瘫在转椅上,耳机里流淌着《月光奏鸣曲》的旋律,手指在空气里划着看不见的琴键。
音乐突然中断,充电线不知何时松脱了。刚要发火回头,却看见父亲站在门框投下的阴影里。他右手端着切好的哈密瓜,左手还保持着敲门后无处安放的姿势。台灯光漫过他的旧皮鞋,在磨白的裤脚上晕开一圈光斑。
"要听真正的钢琴声吗?"父亲变魔术般从身后拿出个折纸钢琴。那是用我初中时得奖的作文纸折的,折痕里还看得见当年稚嫩的字迹。他粗糙的手指在纸键上跳跃,哼着跑调的《欢乐颂》,额角的皱纹随着夸张的节奏跳舞。
我忽然想起五岁那年,父亲也是这样蹲在琴行橱窗前,用报纸折钢琴逗哭闹的我。那时的蝉鸣和此刻空调的嗡响重叠,月光透过窗棂,在折纸钢琴上流淌成真实的银辉。
父亲从裤兜掏出两张泛黄的琴谱,谱角卷着温柔的弧度。"周末去琴房吧,你弹琴,我翻谱。"他说这话时,拇指无意识地摩挲着谱面上褪色的笔记——那是我第一次学琴时,他帮我标注的指法。
夜风送来阳台上茉莉的香气,父亲掌心的老茧蹭过我的发梢。原来他早已推开那扇门,在我固执地背对世界时,悄悄把整个星空都搬进了房间。
推开那扇门
夏夜的风掀起窗帘,台灯在书桌上投下暖黄的光晕。我瘫在转椅上,耳机里流淌着《月光奏鸣曲》的旋律,手指在空气里划着看不见的琴键。
音乐突然中断,充电线不知何时松脱了。刚要发火回头,却看见父亲站在门框投下的阴影里。他右手端着切好的哈密瓜,左手还保持着敲门后无处安放的姿势。台灯光漫过他的旧皮鞋,在磨白的裤脚上晕开一圈光斑。
"要听真正的钢琴声吗?"父亲变魔术般从身后拿出个折纸钢琴。那是用我初中时得奖的作文纸折的,折痕里还看得见当年稚嫩的字迹。他粗糙的手指在纸键上跳跃,哼着跑调的《欢乐颂》,额角的皱纹随着夸张的节奏跳舞。
我忽然想起五岁那年,父亲也是这样蹲在琴行橱窗前,用报纸折钢琴逗哭闹的我。那时的蝉鸣和此刻空调的嗡响重叠,月光透过窗棂,在折纸钢琴上流淌成真实的银辉。
父亲从裤兜掏出两张泛黄的琴谱,谱角卷着温柔的弧度。"周末去琴房吧,你弹琴,我翻谱。"他说这话时,拇指无意识地摩挲着谱面上褪色的笔记——那是我第一次学琴时,他帮我标注的指法。
夜风送来阳台上茉莉的香气,父亲掌心的老茧蹭过我的发梢。原来他早已推开那扇门,在我固执地背对世界时,悄悄把整个星空都搬进了房间。