我原是云海里一只脊背歪斜的蜈蚣精，千足总在飞行时相互绊缠。每当月圆之夜，水族们便围着我打转，把鳞片剐蹭得哗哗作响当作笑料。太白金星说我这副模样"像被雷劈歪的晾衣绳"，连虾兵蟹将都敢用钳子戳我的尾须。望着凡间海岸线上浮动的渔火，我悄悄折下第七对螯足，化作流星坠入人间。
玉帝的云辇正巧路过海湾，霞光中他轻笑挥手。我的甲壳在晨雾里舒展成灰白路面，千足化作防撞护栏，眼目成了反光路标。海风裹着咸味钻进沥青缝隙时，我终于明白《淮南子》里"形骸有尽而神不灭"的真谛——此刻我既是蜿蜒十里的沿海公路，又是天地间永恒的观察者。
深夜常有醉汉歪斜着撞上护栏，酒瓶碎片在月光下闪着寒光。有个穿皮夹克的小伙总在凌晨飙车，他的改装摩托碾过我脊背时，排气孔会喷出淡蓝火焰。直到那天秋雨绵绵，后视镜碎片扎进我肩膀般的路基，急救车的鸣笛声里，我数着路面积水中的血滴，突然懂了庄子说的"物固有所然，物固有所可"。
最难忘那年台风夜。两个少年蹲在公交站台拆解电动车，扳手与铁链的碰撞声混在雨幕里。我屏住呼吸让路灯忽明忽暗，直到便利店老板娘推门张望。当警车红蓝灯光刺破雨帘时，我听见年轻警察说："路面积水反常升温，这才注意到异常。"其实我只是让地热管悄悄升高了三度。
这些年见过太多飞驰而过的生与死。晨跑老人救起落水儿童的清晨，沥青缝隙会开出细小的海芙蓉；醉酒司机撞毁护栏的午夜，防撞柱上总凝着咸涩的露水。现在每当夕阳把路面染成金色，我总会想起变成公路那日，玉帝用云袖拂过我头顶时说："大道至简，知易行难。"
我原是云海里一只脊背歪斜的蜈蚣精，千足总在飞行时相互绊缠。每当月圆之夜，水族们便围着我打转，把鳞片剐蹭得哗哗作响当作笑料。太白金星说我这副模样"像被雷劈歪的晾衣绳"，连虾兵蟹将都敢用钳子戳我的尾须。望着凡间海岸线上浮动的渔火，我悄悄折下第七对螯足，化作流星坠入人间。
玉帝的云辇正巧路过海湾，霞光中他轻笑挥手。我的甲壳在晨雾里舒展成灰白路面，千足化作防撞护栏，眼目成了反光路标。海风裹着咸味钻进沥青缝隙时，我终于明白《淮南子》里"形骸有尽而神不灭"的真谛——此刻我既是蜿蜒十里的沿海公路，又是天地间永恒的观察者。
深夜常有醉汉歪斜着撞上护栏，酒瓶碎片在月光下闪着寒光。有个穿皮夹克的小伙总在凌晨飙车，他的改装摩托碾过我脊背时，排气孔会喷出淡蓝火焰。直到那天秋雨绵绵，后视镜碎片扎进我肩膀般的路基，急救车的鸣笛声里，我数着路面积水中的血滴，突然懂了庄子说的"物固有所然，物固有所可"。
最难忘那年台风夜。两个少年蹲在公交站台拆解电动车，扳手与铁链的碰撞声混在雨幕里。我屏住呼吸让路灯忽明忽暗，直到便利店老板娘推门张望。当警车红蓝灯光刺破雨帘时，我听见年轻警察说："路面积水反常升温，这才注意到异常。"其实我只是让地热管悄悄升高了三度。
这些年见过太多飞驰而过的生与死。晨跑老人救起落水儿童的清晨，沥青缝隙会开出细小的海芙蓉；醉酒司机撞毁护栏的午夜，防撞柱上总凝着咸涩的露水。现在每当夕阳把路面染成金色，我总会想起变成公路那日，玉帝用云袖拂过我头顶时说："大道至简，知易行难。"
 copy@2x.png)
