风扇在头顶发出规律的嗡鸣,粉笔灰在阳光里浮沉。我第三次偷瞄林航时,他正用橡皮反复擦拭草稿本上的公式,铅笔尖在纸面划出深深的凹痕。这是我们冷战后的第四天,窗台上那只瓢虫仍固执地攀附在纱窗的破洞处,像极了我卡在喉间的道歉。
记忆倒带回周一的课间。林航顶着满头汗珠冲进教室,校服后背洇着深色的汗渍。"小宇,篮球场那边......"他话没说完,我烦躁地推开面前的作业本:"没看见我在改错题吗?"数学月考的失利让我像只刺猬,偏他还在耳边絮叨着新发现的流浪猫。当第三次邀约撞上我揉皱的试卷,那句"烦不烦"脱口而出的瞬间,我分明看见他眼底的光暗了下去。
四天来,他照旧和后排同学讨论习题,在食堂帮小个子同学端汤,却再没扭头问我"要不要尝我妈做的桂花糕"。物理课分组实验时,他递来的螺丝刀带着礼貌的疏离,仿佛我们真是刚认识的新同桌。
午休铃响前五分钟,我终于扯住他的衣角。晨光漫过他的镜框,在习题册上投下细碎的金斑。"上周三那只三花猫..."我盯着他校服第二颗纽扣,"应该还在老槐树下吧?"笔尖在纸上顿了顿,他忽然从书包掏出个保鲜盒:"桂花糕,再不吃要长毛了。"
蝉鸣突然变得清亮起来。我们头碰头研究着那道滑轮题,他的橡皮屑落在我袖口,像撒了层细雪。后桌小胖探头抱怨我们挡光时,林航顺手把最后块桂花糕塞进他嘴里,我们憋笑憋得肩膀直抖。
原来真正的友情就像外婆熬的凉茶,初尝微苦,回甘却绵长。那些被我们笨拙藏起的关心,终会在某个蝉声清越的午后,化作习题册上并排的笑涡。(后记)
风扇在头顶发出规律的嗡鸣,粉笔灰在阳光里浮沉。我第三次偷瞄林航时,他正用橡皮反复擦拭草稿本上的公式,铅笔尖在纸面划出深深的凹痕。这是我们冷战后的第四天,窗台上那只瓢虫仍固执地攀附在纱窗的破洞处,像极了我卡在喉间的道歉。
记忆倒带回周一的课间。林航顶着满头汗珠冲进教室,校服后背洇着深色的汗渍。"小宇,篮球场那边......"他话没说完,我烦躁地推开面前的作业本:"没看见我在改错题吗?"数学月考的失利让我像只刺猬,偏他还在耳边絮叨着新发现的流浪猫。当第三次邀约撞上我揉皱的试卷,那句"烦不烦"脱口而出的瞬间,我分明看见他眼底的光暗了下去。
四天来,他照旧和后排同学讨论习题,在食堂帮小个子同学端汤,却再没扭头问我"要不要尝我妈做的桂花糕"。物理课分组实验时,他递来的螺丝刀带着礼貌的疏离,仿佛我们真是刚认识的新同桌。
午休铃响前五分钟,我终于扯住他的衣角。晨光漫过他的镜框,在习题册上投下细碎的金斑。"上周三那只三花猫..."我盯着他校服第二颗纽扣,"应该还在老槐树下吧?"笔尖在纸上顿了顿,他忽然从书包掏出个保鲜盒:"桂花糕,再不吃要长毛了。"
蝉鸣突然变得清亮起来。我们头碰头研究着那道滑轮题,他的橡皮屑落在我袖口,像撒了层细雪。后桌小胖探头抱怨我们挡光时,林航顺手把最后块桂花糕塞进他嘴里,我们憋笑憋得肩膀直抖。
原来真正的友情就像外婆熬的凉茶,初尝微苦,回甘却绵长。那些被我们笨拙藏起的关心,终会在某个蝉声清越的午后,化作习题册上并排的笑涡。(后记)