父亲书桌上的台灯总是亮到很晚。我常从门缝里望见他伏案的背影，钢笔在纸上游走的沙沙声，像春蚕啃食桑叶般细碎绵长。上个月读完叶圣陶的《蚕和蚂蚁》，那个关于生命与劳作的故事，让我突然读懂了父亲案头那团暖黄色的光。
故事里最让我揪心的是那只迷茫的蚕。它整日机械地嚼着桑叶，直到某天突然停下："我们活着就为了这个？"它瘦弱的身体蜷在竹匾角落，像片被风刮落的枯叶。误入蚂蚁王国的经历却让它重获新生——那些小生灵衔着食物穿梭往来时，甲壳在阳光下泛着珍珠般的光泽。
父亲总说工作是他丈量生命的方式。记得去年除夕，他冒雪赶回实验室抢救数据，围巾上结着冰碴却笑着说："就像蚂蚁储存粮食，现在多存些知识，春天才有破土的力量。"上周我解不出数学题赌气摔笔，他蘸着茶水在桌角写"绳锯木断"，水痕慢慢洇开，却在我心里刻下印记。
现在我经过父亲书房，会把脚步放得很轻。台灯的光晕里，我仿佛看见无数勤勉的蚂蚁正衔着光粒，在时光的长河里筑一座发光的桥。
父亲书桌上的台灯总是亮到很晚。我常从门缝里望见他伏案的背影，钢笔在纸上游走的沙沙声，像春蚕啃食桑叶般细碎绵长。上个月读完叶圣陶的《蚕和蚂蚁》，那个关于生命与劳作的故事，让我突然读懂了父亲案头那团暖黄色的光。
故事里最让我揪心的是那只迷茫的蚕。它整日机械地嚼着桑叶，直到某天突然停下："我们活着就为了这个？"它瘦弱的身体蜷在竹匾角落，像片被风刮落的枯叶。误入蚂蚁王国的经历却让它重获新生——那些小生灵衔着食物穿梭往来时，甲壳在阳光下泛着珍珠般的光泽。
父亲总说工作是他丈量生命的方式。记得去年除夕，他冒雪赶回实验室抢救数据，围巾上结着冰碴却笑着说："就像蚂蚁储存粮食，现在多存些知识，春天才有破土的力量。"上周我解不出数学题赌气摔笔，他蘸着茶水在桌角写"绳锯木断"，水痕慢慢洇开，却在我心里刻下印记。
现在我经过父亲书房，会把脚步放得很轻。台灯的光晕里，我仿佛看见无数勤勉的蚂蚁正衔着光粒，在时光的长河里筑一座发光的桥。
 copy@2x.png)
