夜深了,台灯在作业本上投下暖黄的光晕。我听见隔壁传来钥匙转动的声音,知道是爸妈刚下班回来。这样相似的夜晚,已经数不清是第几个了。
厨房里飘来葱花爆锅的香气,妈妈又在煮她最拿手的阳春面。我放下钢笔跑到厨房门口,看见她挽着发髻的背影被热气笼罩,围裙带子松垮垮地垂在腰间。"写完作业了?"她没回头,铁勺在锅里搅出细碎的叮当声。这样的对话像厨房瓷砖上的水渍,在记忆里洇开成熟悉的花纹。
记得上个月家长会,班主任说我们班有三分之二的同学是"钥匙儿童"。那天散会后,我看见爸爸把电动车停在梧桐树下,安全帽上还沾着工地的白灰。他掏出手帕擦后座时,我忽然发现他鬓角的白发比梧桐絮还要扎眼。
饭桌上的对话总是很短。妈妈会说起今天车间新来的学徒工,爸爸则抱怨工地电梯又坏了。我攒了一肚子的话想说:月考作文拿了优秀,同桌送了我星月形状的橡皮,操场边的樱花突然全开了。但看着他们匆匆扒饭的样子,最后只说:"今天数学小测我考了98分。"
周末去图书馆写作业时,总能在三楼看见那对银发夫妇。老爷爷扶着放大镜读报,老奶奶织着毛线,脚边趴着打盹的导盲犬。阳光穿过玻璃穹顶洒在他们身上,像给旧相片镀了层金边。这画面让我想起语文课学的"陪伴是最长情的告白",突然明白了老师说的"平凡中的永恒"。
现在每晚九点半,我会准时把热牛奶端到爸妈床头。妈妈总说"快去睡别管我们",可我知道她喝牛奶时会露出孩子气的笑容。窗外的星光依旧温柔,就像爸爸接送我上学时,电动车前灯在晨雾中划出的光带,虽然不耀眼,却能照亮整个冬天。
夜深了,台灯在作业本上投下暖黄的光晕。我听见隔壁传来钥匙转动的声音,知道是爸妈刚下班回来。这样相似的夜晚,已经数不清是第几个了。
厨房里飘来葱花爆锅的香气,妈妈又在煮她最拿手的阳春面。我放下钢笔跑到厨房门口,看见她挽着发髻的背影被热气笼罩,围裙带子松垮垮地垂在腰间。"写完作业了?"她没回头,铁勺在锅里搅出细碎的叮当声。这样的对话像厨房瓷砖上的水渍,在记忆里洇开成熟悉的花纹。
记得上个月家长会,班主任说我们班有三分之二的同学是"钥匙儿童"。那天散会后,我看见爸爸把电动车停在梧桐树下,安全帽上还沾着工地的白灰。他掏出手帕擦后座时,我忽然发现他鬓角的白发比梧桐絮还要扎眼。
饭桌上的对话总是很短。妈妈会说起今天车间新来的学徒工,爸爸则抱怨工地电梯又坏了。我攒了一肚子的话想说:月考作文拿了优秀,同桌送了我星月形状的橡皮,操场边的樱花突然全开了。但看着他们匆匆扒饭的样子,最后只说:"今天数学小测我考了98分。"
周末去图书馆写作业时,总能在三楼看见那对银发夫妇。老爷爷扶着放大镜读报,老奶奶织着毛线,脚边趴着打盹的导盲犬。阳光穿过玻璃穹顶洒在他们身上,像给旧相片镀了层金边。这画面让我想起语文课学的"陪伴是最长情的告白",突然明白了老师说的"平凡中的永恒"。
现在每晚九点半,我会准时把热牛奶端到爸妈床头。妈妈总说"快去睡别管我们",可我知道她喝牛奶时会露出孩子气的笑容。窗外的星光依旧温柔,就像爸爸接送我上学时,电动车前灯在晨雾中划出的光带,虽然不耀眼,却能照亮整个冬天。