教室电扇转动的嗡嗡声中,忽然漏进几声蝉鸣。这声音像串掉落的玻璃珠,蹦跳着穿过走廊,惊醒了趴在课桌上打盹的我。抬手擦去额角的汗珠时,忽然想起五年前在老槐树下捉蝉的日子。
那时的夏天是浸在井水里的西瓜,是外婆蒲扇摇出的凉风。正午的阳光把玉米叶晒得打卷,我和表哥穿着塑料凉鞋,拎着竹竿网兜往林子里钻。表哥总说蝉蜕能入药,可我们谁也没见过收蝉蜕的药贩,倒是用面粉团粘知了的本事练得炉火纯青。
沾满泥巴的手指捏住蝉翼时,能清晰感受到薄翅在掌心的震颤。那些被我们扣在搪瓷碗里的小俘虏,在碗底划出细碎的爪痕,像用铅笔在作业本上胡乱涂写的草稿。傍晚回家路上,蝉鸣从四面八方涌来,织成一张金灿灿的网,罩住了整个村庄。
去年暑假回老家,发现林子里新修了柏油路。表哥的网兜早换成了手机,我们蹲在树荫下刷短视频时,他突然指着屏幕说:"现在城里小孩都用3D打印做蝉模型了。"我望着水泥缝里努力攀爬的蝉,忽然觉得童年和它们薄脆的翅膀一样,轻轻一碰就会碎成粉末。
窗外的蝉鸣忽然变调,像断了弦的旧吉他。我摸出抽屉里珍藏的蝉蜕,阳光下透明的外壳闪着细碎的光,仿佛封存着某个永不褪色的夏天。
教室电扇转动的嗡嗡声中,忽然漏进几声蝉鸣。这声音像串掉落的玻璃珠,蹦跳着穿过走廊,惊醒了趴在课桌上打盹的我。抬手擦去额角的汗珠时,忽然想起五年前在老槐树下捉蝉的日子。
那时的夏天是浸在井水里的西瓜,是外婆蒲扇摇出的凉风。正午的阳光把玉米叶晒得打卷,我和表哥穿着塑料凉鞋,拎着竹竿网兜往林子里钻。表哥总说蝉蜕能入药,可我们谁也没见过收蝉蜕的药贩,倒是用面粉团粘知了的本事练得炉火纯青。
沾满泥巴的手指捏住蝉翼时,能清晰感受到薄翅在掌心的震颤。那些被我们扣在搪瓷碗里的小俘虏,在碗底划出细碎的爪痕,像用铅笔在作业本上胡乱涂写的草稿。傍晚回家路上,蝉鸣从四面八方涌来,织成一张金灿灿的网,罩住了整个村庄。
去年暑假回老家,发现林子里新修了柏油路。表哥的网兜早换成了手机,我们蹲在树荫下刷短视频时,他突然指着屏幕说:"现在城里小孩都用3D打印做蝉模型了。"我望着水泥缝里努力攀爬的蝉,忽然觉得童年和它们薄脆的翅膀一样,轻轻一碰就会碎成粉末。
窗外的蝉鸣忽然变调,像断了弦的旧吉他。我摸出抽屉里珍藏的蝉蜕,阳光下透明的外壳闪着细碎的光,仿佛封存着某个永不褪色的夏天。