七月的蝉鸣搅动着闷热的空气,我蜷缩在老藤椅里翻动泛黄的书页。当读到史铁生摇着轮椅轧过地坛的碎石子路时,窗外的梧桐叶突然沙沙作响,仿佛古园斑驳的红墙正从字里行间生长出来。
斑鸠掠过屋檐的刹那,我竟成了那个二十一岁的青年。轮椅扶手硌着掌心,青苔气息混着合欢花香漫过鼻腔。母亲总在园门外徘徊,蓝布围裙兜着新蒸的槐花糕。当我在老柏树下与绝望对峙时,她悄悄放在石凳上的搪瓷缸还蒸腾着热气,水珠顺着玻璃杯壁滑落,像她背过身去抹掉的眼泪。
古柏年轮里藏着多少生死叩问?唱歌的业余青年在暮色里吊嗓子,长跑者额头的汗珠折射夕阳,弱智女孩的哥哥教她辨认蒲公英。这些零星的温暖像母亲纳的千层底,一针一线把破碎的日子缝补成完整的岁月。
合上书时暮色正浓,厨房传来葱花爆锅的声响。史铁生在秋叶纷飞里悟透生死,克莱斯特却在春樱烂漫时扣动扳机。命运给予苦难的方式多么吊诡——有人捧着残缺的陶罐盛接甘露,有人摔碎完整的玉杯诅咒黎明。母亲端着糖拌西红柿进来时,我突然读懂她眼角的细纹里,藏着多少欲言又止的守候。
轮椅碾过的车辙终将长出野花,就像母亲当年偷偷跟着我的车印,在月光下踩出的那些忐忑脚印。如今每当我走过校门口的玉兰树下,总会想起地坛里那个用十五年读懂春天的身影。他用钢笔尖蘸着星光写下:死不是急于求成的事,而活着本身就是最庄严的朝圣。
七月的蝉鸣搅动着闷热的空气,我蜷缩在老藤椅里翻动泛黄的书页。当读到史铁生摇着轮椅轧过地坛的碎石子路时,窗外的梧桐叶突然沙沙作响,仿佛古园斑驳的红墙正从字里行间生长出来。
斑鸠掠过屋檐的刹那,我竟成了那个二十一岁的青年。轮椅扶手硌着掌心,青苔气息混着合欢花香漫过鼻腔。母亲总在园门外徘徊,蓝布围裙兜着新蒸的槐花糕。当我在老柏树下与绝望对峙时,她悄悄放在石凳上的搪瓷缸还蒸腾着热气,水珠顺着玻璃杯壁滑落,像她背过身去抹掉的眼泪。
古柏年轮里藏着多少生死叩问?唱歌的业余青年在暮色里吊嗓子,长跑者额头的汗珠折射夕阳,弱智女孩的哥哥教她辨认蒲公英。这些零星的温暖像母亲纳的千层底,一针一线把破碎的日子缝补成完整的岁月。
合上书时暮色正浓,厨房传来葱花爆锅的声响。史铁生在秋叶纷飞里悟透生死,克莱斯特却在春樱烂漫时扣动扳机。命运给予苦难的方式多么吊诡——有人捧着残缺的陶罐盛接甘露,有人摔碎完整的玉杯诅咒黎明。母亲端着糖拌西红柿进来时,我突然读懂她眼角的细纹里,藏着多少欲言又止的守候。
轮椅碾过的车辙终将长出野花,就像母亲当年偷偷跟着我的车印,在月光下踩出的那些忐忑脚印。如今每当我走过校门口的玉兰树下,总会想起地坛里那个用十五年读懂春天的身影。他用钢笔尖蘸着星光写下:死不是急于求成的事,而活着本身就是最庄严的朝圣。