教室窗外的梧桐叶沙沙作响，讲台上飘落的粉笔灰在阳光里跳舞。我望着投影幕上"感恩"两个方正的黑体字，手指无意识地摩挲着作业本边角微微卷起的痕迹，那里藏着我与汉字较劲的五年时光。
记得三年级那个暴雨天，我攥着被雨水打湿的作业本站在办公室门口。教语文的周老师接过本子时，墨迹已经晕染成朵朵灰云。"小树苗要长直，得有人扶着。"她擦干本子，用红笔在田字格里工工整整写下示范字，"你看这个'永'字，就像撑着伞回家的人。"从那天起，我的书包里多了本牛皮纸封面的练字册。
每天午休时，周老师办公桌旁总会多把木椅子。我悬着手腕描摹字帖，她批改作业的间隙抬头看我："竖要像松树一样挺，捺要像燕子掠水般轻快。"春去秋来，我的指尖磨出了薄茧，作业本上的评语渐渐从"注意工整"变成了"进步显著"。去年教师节，我用毛笔写了幅"春风化雨"送她，看见她镜片后的眼睛泛起涟漪。
放学路上经过老校门，总会想起那个穿深蓝工装的叔叔。一年级时我错把"建设银行"认成学校，是他把哭鼻子的我抱上摩托车后座。如今银行门口的玉兰树已经高过围墙，每到三月就开满白鸽似的花朵。上周遇见他送快递，我鼓起勇气说了迟到七年的"谢谢"，他摆摆手说早不记得这事，可眼角笑出的皱纹里分明盛着欣慰。
教室窗外的梧桐叶沙沙作响，讲台上飘落的粉笔灰在阳光里跳舞。我望着投影幕上"感恩"两个方正的黑体字，手指无意识地摩挲着作业本边角微微卷起的痕迹，那里藏着我与汉字较劲的五年时光。
记得三年级那个暴雨天，我攥着被雨水打湿的作业本站在办公室门口。教语文的周老师接过本子时，墨迹已经晕染成朵朵灰云。"小树苗要长直，得有人扶着。"她擦干本子，用红笔在田字格里工工整整写下示范字，"你看这个'永'字，就像撑着伞回家的人。"从那天起，我的书包里多了本牛皮纸封面的练字册。
每天午休时，周老师办公桌旁总会多把木椅子。我悬着手腕描摹字帖，她批改作业的间隙抬头看我："竖要像松树一样挺，捺要像燕子掠水般轻快。"春去秋来，我的指尖磨出了薄茧，作业本上的评语渐渐从"注意工整"变成了"进步显著"。去年教师节，我用毛笔写了幅"春风化雨"送她，看见她镜片后的眼睛泛起涟漪。
放学路上经过老校门，总会想起那个穿深蓝工装的叔叔。一年级时我错把"建设银行"认成学校，是他把哭鼻子的我抱上摩托车后座。如今银行门口的玉兰树已经高过围墙，每到三月就开满白鸽似的花朵。上周遇见他送快递，我鼓起勇气说了迟到七年的"谢谢"，他摆摆手说早不记得这事，可眼角笑出的皱纹里分明盛着欣慰。
 copy@2x.png)
