教室的玻璃窗框住了一幅会呼吸的画卷。初来乍到时正值七月流火,我的座位紧挨着南窗,一抬头就能望见那棵亭亭如盖的洋槐。每当蝉鸣声撞碎课间的寂静,我总爱托腮凝望它在风中舒展的绿云,叶片折射着碎金般的阳光,像少女踮着脚尖跳一支永不疲倦的圆舞曲。
直到某个早读课,突然发现窗外的裙裾换了颜色。秋风把叶子染成蜜糖色,晨光里簌簌摇曳的树冠宛如缀满星星的幕布。课间常有同学捡拾飘落的叶子当书签,我却偏爱看它倔强留在枝头的几片金黄,在渐凉的空气里坚持着最后的绚烂。
寒冬的月考前夕,演算纸在桌角堆成雪山。揉着酸涩的眼角望向窗外,褪尽华服的枝桠正在铅灰色天空下舒展筋骨,嶙峋的枝干像书法老师教的瘦金体,一笔一划都透着铮铮傲骨。北风掠过时枝桠轻颤,抖落的积雪簌簌落在窗台,恍惚间竟像是它在轻轻叩窗,提醒我继续提笔书写。
当春风第三次吹皱操场边的池塘,我几乎要怀疑这棵沉默的树永远睡去了。直到某个困倦的午后,同桌突然轻扯我的衣袖——细碎的嫩芽正从灰褐色的树皮里钻出来,怯生生地打量着世界。等到槐花缀满枝头时,清甜的香气漫进教室,连粉笔灰都沾上了春天的味道。
如今经过教学楼转角,总忍不住放慢脚步。这棵会变魔术的树教会我,生命的精彩不在于永远盛开,而在于在恰当的季节绽放恰当的模样。就像此刻在作文本上沙沙作响的钢笔,也在书写着属于它的四季故事。
教室的玻璃窗框住了一幅会呼吸的画卷。初来乍到时正值七月流火,我的座位紧挨着南窗,一抬头就能望见那棵亭亭如盖的洋槐。每当蝉鸣声撞碎课间的寂静,我总爱托腮凝望它在风中舒展的绿云,叶片折射着碎金般的阳光,像少女踮着脚尖跳一支永不疲倦的圆舞曲。
直到某个早读课,突然发现窗外的裙裾换了颜色。秋风把叶子染成蜜糖色,晨光里簌簌摇曳的树冠宛如缀满星星的幕布。课间常有同学捡拾飘落的叶子当书签,我却偏爱看它倔强留在枝头的几片金黄,在渐凉的空气里坚持着最后的绚烂。
寒冬的月考前夕,演算纸在桌角堆成雪山。揉着酸涩的眼角望向窗外,褪尽华服的枝桠正在铅灰色天空下舒展筋骨,嶙峋的枝干像书法老师教的瘦金体,一笔一划都透着铮铮傲骨。北风掠过时枝桠轻颤,抖落的积雪簌簌落在窗台,恍惚间竟像是它在轻轻叩窗,提醒我继续提笔书写。
当春风第三次吹皱操场边的池塘,我几乎要怀疑这棵沉默的树永远睡去了。直到某个困倦的午后,同桌突然轻扯我的衣袖——细碎的嫩芽正从灰褐色的树皮里钻出来,怯生生地打量着世界。等到槐花缀满枝头时,清甜的香气漫进教室,连粉笔灰都沾上了春天的味道。
如今经过教学楼转角,总忍不住放慢脚步。这棵会变魔术的树教会我,生命的精彩不在于永远盛开,而在于在恰当的季节绽放恰当的模样。就像此刻在作文本上沙沙作响的钢笔,也在书写着属于它的四季故事。