知了还没开始唱歌的初夏傍晚,夕阳把老台门的白墙染成橘红色。我和爸妈住在东白湖镇的老台门里整整五年了,这里的砖瓦都认得我放学时书包拍打后腰的声响。
推开褪了漆的木门,中堂的道地像块方方正正的青石板砚台。记得刚搬来时,这里还铺着圆溜溜的鹅卵石,下雨天会咕噜噜打滑。后来不知哪家爷爷说:"咱们铺水泥吧,扫帚一过就干净。"现在灰扑扑的水泥地像打补丁似的,倒比从前更有人气——张奶奶晒的笋干总借我们半簸箕,李爷爷修自行车时螺丝钉滚到我家门槛下。
每天太阳西斜时最热闹。王婶把竹床搬到道地中央,她家腌的萝卜干咸津津的香味混着陈叔煮的绿豆汤甜味,在晚风里搅成一团。大人们捧着蓝边粗瓷碗,说油菜籽今年能卖好价钱,说镇小学要盖新教学楼。我们几个孩子蹲在井台边,用麦秆吸溜着凉粉,听他们讲田里的野兔怎么偷吃秧苗。
月亮爬上飞檐那晚,我瞧见七十岁的周奶奶握着蒲扇赶蚊子,扇柄上拴的红穗子晃呀晃的。她脚边竹筐里睡着只狸花猫,呼噜声和墙根蛐蛐的叫声此起彼伏。不知谁家飘来炒南瓜子的焦香,混着夜来香的清甜,把整个道地酿成了温暖的蜜罐子。
知了还没开始唱歌的初夏傍晚,夕阳把老台门的白墙染成橘红色。我和爸妈住在东白湖镇的老台门里整整五年了,这里的砖瓦都认得我放学时书包拍打后腰的声响。
推开褪了漆的木门,中堂的道地像块方方正正的青石板砚台。记得刚搬来时,这里还铺着圆溜溜的鹅卵石,下雨天会咕噜噜打滑。后来不知哪家爷爷说:"咱们铺水泥吧,扫帚一过就干净。"现在灰扑扑的水泥地像打补丁似的,倒比从前更有人气——张奶奶晒的笋干总借我们半簸箕,李爷爷修自行车时螺丝钉滚到我家门槛下。
每天太阳西斜时最热闹。王婶把竹床搬到道地中央,她家腌的萝卜干咸津津的香味混着陈叔煮的绿豆汤甜味,在晚风里搅成一团。大人们捧着蓝边粗瓷碗,说油菜籽今年能卖好价钱,说镇小学要盖新教学楼。我们几个孩子蹲在井台边,用麦秆吸溜着凉粉,听他们讲田里的野兔怎么偷吃秧苗。
月亮爬上飞檐那晚,我瞧见七十岁的周奶奶握着蒲扇赶蚊子,扇柄上拴的红穗子晃呀晃的。她脚边竹筐里睡着只狸花猫,呼噜声和墙根蛐蛐的叫声此起彼伏。不知谁家飘来炒南瓜子的焦香,混着夜来香的清甜,把整个道地酿成了温暖的蜜罐子。