教室后墙的倒计时牌翻到"98天"时,我的笔记本扉页上悄悄多了一行小字:今天要比昨天更明亮。
刚升初三那会儿,我像是被推着跑的仓鼠。同桌小美总能在数学课上秒答难题,后排阿杰的作文每周都被当作范文朗读。每当月考排名张贴,我总要踮着脚从中间位置往上数,手指划过一个个熟悉的名字,指腹沾满粉笔灰。
记得那个凉意渐浓的十月,物理月考卷发下来时,我盯着右上角的"73"发了很久的呆。补习班老师曾说力学是送分题,可我的受力分析图总像纠结的毛线团。那天放学后,我抱着习题册在操场边的梧桐树下转圈,金黄的落叶在脚下沙沙作响。
台灯下的夜晚开始变得更长。我在错题本上用荧光笔划出知识漏洞,像修补渔网的渔夫。但当期末考来临,成绩单上的数字依然固执地停在原地。那天傍晚,我望着教学楼玻璃幕墙上晃动的夕阳,忽然想起生物课上学过的竹子——它们前四年只能长三厘米,却在第五年以每天三十厘米的速度疯长。
现在的课间,我开始带着保温杯去走廊尽头的露台。看云朵在瓷杯里摇晃成不同的形状,忽然明白每片云都有专属的航线。上周的英语演讲比赛,我选的题目是《蜗牛眼中的风景》。当我站在讲台上,听见自己清亮的声音回荡在教室,看见窗棂间漏下的光斑在同学们肩头跳跃,那份真实的心跳比任何名次都珍贵。
倒计时牌又撕去七页,我的错题本已经换了第三本。昨天整理书包时,发现最初的那行小字旁,不知何时添了朵简笔画向日葵。此刻晚自习的下课铃响了,我合上书本,听见窗外有早蝉在试嗓。六月的风穿堂而过,带着栀子花的甜香,轻轻掀起我压在笔袋下的草稿纸,那上面密密麻麻的公式中间,藏着句未写完的诗:我的春天不必追赶别的花开。
教室后墙的倒计时牌翻到"98天"时,我的笔记本扉页上悄悄多了一行小字:今天要比昨天更明亮。
刚升初三那会儿,我像是被推着跑的仓鼠。同桌小美总能在数学课上秒答难题,后排阿杰的作文每周都被当作范文朗读。每当月考排名张贴,我总要踮着脚从中间位置往上数,手指划过一个个熟悉的名字,指腹沾满粉笔灰。
记得那个凉意渐浓的十月,物理月考卷发下来时,我盯着右上角的"73"发了很久的呆。补习班老师曾说力学是送分题,可我的受力分析图总像纠结的毛线团。那天放学后,我抱着习题册在操场边的梧桐树下转圈,金黄的落叶在脚下沙沙作响。
台灯下的夜晚开始变得更长。我在错题本上用荧光笔划出知识漏洞,像修补渔网的渔夫。但当期末考来临,成绩单上的数字依然固执地停在原地。那天傍晚,我望着教学楼玻璃幕墙上晃动的夕阳,忽然想起生物课上学过的竹子——它们前四年只能长三厘米,却在第五年以每天三十厘米的速度疯长。
现在的课间,我开始带着保温杯去走廊尽头的露台。看云朵在瓷杯里摇晃成不同的形状,忽然明白每片云都有专属的航线。上周的英语演讲比赛,我选的题目是《蜗牛眼中的风景》。当我站在讲台上,听见自己清亮的声音回荡在教室,看见窗棂间漏下的光斑在同学们肩头跳跃,那份真实的心跳比任何名次都珍贵。
倒计时牌又撕去七页,我的错题本已经换了第三本。昨天整理书包时,发现最初的那行小字旁,不知何时添了朵简笔画向日葵。此刻晚自习的下课铃响了,我合上书本,听见窗外有早蝉在试嗓。六月的风穿堂而过,带着栀子花的甜香,轻轻掀起我压在笔袋下的草稿纸,那上面密密麻麻的公式中间,藏着句未写完的诗:我的春天不必追赶别的花开。