春播一粒粟的时节，我总爱蹲在爷爷的菜园边看他翻土。锄头起落间，褐色的田垄里便排满了嫩绿的菜秧。"等到了白露节气，咱们就能摘满筐的黄瓜啦。"爷爷擦着汗对我说。可当我问起为什么去年种的番茄全烂在地里时，他摸着我的头笑了："种子要挑向阳的坡地，雨季要搭竹棚子挡雨，这些都是要慢慢学的门道啊。"
去年冬天，数学卷子上的红叉刺得我眼睛发疼。那些函数图像就像缠在一起的毛线团，怎么都解不开。我缩在沙发里发呆，任由课本在书包里发皱。"今天老师又布置了三十道题。"妈妈端着热牛奶进来时，我赌气把抱枕摔在地上。哥哥捡起抱枕突然说："还记得爷爷种的黄瓜吗？他要是怕虫子就不浇水，咱们夏天还能拌凉菜吗？"
窗外的梧桐树开始抽芽时，我翻出了积灰的错题本。每天放学后，蓝色水笔在草稿纸上画满抛物线，橡皮擦出的碎屑像飘落的槐花。期中考试那天，手心沁出的汗珠打湿了答题卡，但那些数字仿佛突然开窍的蝴蝶，轻轻落在正确的坐标格里。
放榜那天，我举着91分的卷子往家跑，书包带子拍打着后背。路过菜园时，爷爷正在给新栽的茄子苗支竹架。斜阳把我们的影子拉得很长，风里飘来栀子花的香气。原来每颗种子都藏着不同的生长密码，有的要等三季，有的要搭竹架，但掌心的温度总会让时光结出果实。
春播一粒粟的时节，我总爱蹲在爷爷的菜园边看他翻土。锄头起落间，褐色的田垄里便排满了嫩绿的菜秧。"等到了白露节气，咱们就能摘满筐的黄瓜啦。"爷爷擦着汗对我说。可当我问起为什么去年种的番茄全烂在地里时，他摸着我的头笑了："种子要挑向阳的坡地，雨季要搭竹棚子挡雨，这些都是要慢慢学的门道啊。"
去年冬天，数学卷子上的红叉刺得我眼睛发疼。那些函数图像就像缠在一起的毛线团，怎么都解不开。我缩在沙发里发呆，任由课本在书包里发皱。"今天老师又布置了三十道题。"妈妈端着热牛奶进来时，我赌气把抱枕摔在地上。哥哥捡起抱枕突然说："还记得爷爷种的黄瓜吗？他要是怕虫子就不浇水，咱们夏天还能拌凉菜吗？"
窗外的梧桐树开始抽芽时，我翻出了积灰的错题本。每天放学后，蓝色水笔在草稿纸上画满抛物线，橡皮擦出的碎屑像飘落的槐花。期中考试那天，手心沁出的汗珠打湿了答题卡，但那些数字仿佛突然开窍的蝴蝶，轻轻落在正确的坐标格里。
放榜那天，我举着91分的卷子往家跑，书包带子拍打着后背。路过菜园时，爷爷正在给新栽的茄子苗支竹架。斜阳把我们的影子拉得很长，风里飘来栀子花的香气。原来每颗种子都藏着不同的生长密码，有的要等三季，有的要搭竹架，但掌心的温度总会让时光结出果实。
 copy@2x.png)
