深秋的沙漠上，一只啄木鸟站在枯树桩上。它的红帽子沾满沙尘，羽毛也不再油亮，像片蔫巴巴的枫叶。远处传来轰隆隆的机器声，吓得它扑棱着翅膀转圈飞。
"十年前这里可热闹啦！"啄木鸟用喙敲着干裂的树皮，"白桦树会给我当秋千，松树爷爷总藏着胖胖的虫子。现在..."它的声音突然变轻了，爪子不安地抓着树桩。
我蹲下来数树桩上的年轮，最外圈像被啃过的饼干。啄木鸟歪着头看我："上周最后三棵云杉被卡车拖走时，松鼠妈妈抱着宝宝哭了一夜。他们说要在河边盖工厂，可河水早就变成黑汤药了。"
沙粒被风卷起来，迷得我睁不开眼。啄木鸟突然飞到我书包上："你看我的手术刀！"它骄傲地亮出尖喙，又突然垂下翅膀，"可是没有病人了。昨天我给仙人掌做检查，它浑身都是塑料瓶扎的伤..."
夕阳把我们的影子拉得老长。远处有棵小树苗在风里发抖，啄木鸟立刻像箭一样冲过去。它轻轻啄着嫩叶上的白斑，那认真的样子，就像妈妈给我补校服上的破洞。
深秋的沙漠上，一只啄木鸟站在枯树桩上。它的红帽子沾满沙尘，羽毛也不再油亮，像片蔫巴巴的枫叶。远处传来轰隆隆的机器声，吓得它扑棱着翅膀转圈飞。
"十年前这里可热闹啦！"啄木鸟用喙敲着干裂的树皮，"白桦树会给我当秋千，松树爷爷总藏着胖胖的虫子。现在..."它的声音突然变轻了，爪子不安地抓着树桩。
我蹲下来数树桩上的年轮，最外圈像被啃过的饼干。啄木鸟歪着头看我："上周最后三棵云杉被卡车拖走时，松鼠妈妈抱着宝宝哭了一夜。他们说要在河边盖工厂，可河水早就变成黑汤药了。"
沙粒被风卷起来，迷得我睁不开眼。啄木鸟突然飞到我书包上："你看我的手术刀！"它骄傲地亮出尖喙，又突然垂下翅膀，"可是没有病人了。昨天我给仙人掌做检查，它浑身都是塑料瓶扎的伤..."
夕阳把我们的影子拉得老长。远处有棵小树苗在风里发抖，啄木鸟立刻像箭一样冲过去。它轻轻啄着嫩叶上的白斑，那认真的样子，就像妈妈给我补校服上的破洞。
 copy@2x.png)
