窗台上的仙人掌又开花了,粉白的花瓣让我想起去年那个燥热的初夏。那天课间操时,李老师把我叫到办公室,窗外的蝉鸣声突然变得特别清晰:"市里要举办中学生法治知识竞赛,咱们班推荐你去。"
最初我们三个队员像春游般雀跃,抱着崭新的《青少年法律读本》在图书角讨论。可随着比赛日期临近,翻卷边的笔记本上画满荧光笔记号,课间十分钟都要互相抽查法条。小礼堂的日光灯下,我们捧着凉透的盒饭背案例,窗外的晚霞由橘红褪成深蓝。
决赛当天,我攥着浸湿的号码牌坐在等候区。当主持人喊到"实验中学代表队",膝盖突然像灌了铅。抢答器的红色按钮在眼前发亮,我听见自己急促的呼吸声混在倒计时里。前几轮我们配合默契,可当遇到知识产权法的连环题时,小王的手掌重重拍在抢答器上——违规扣分让记分牌瞬间少了二十分。
回校的公交车上没人说话,夕阳把校服照得发烫。我盯着车窗上晃动的光斑,突然听见后排传来抽泣声。李老师转身递来三根老冰棍:"去年冠军队训练时打碎过三块答题板呢。"融化的糖水顺着木棍滴在手背,痒痒的像蜗牛爬过的痕迹。
那天夜里,我在台灯下整理散落的复习资料。月光给每张卡片都镀上银边,突然发现某页空白处画着队友的卡通头像。妈妈端来热牛奶时说:"仙人掌要经过五十次日落才能开花。"现在我的书架上多了一枚"优秀奖"证书,但更珍贵的是那本写满批注的旧读本——原来失败也可以成为特别的礼物,就像带刺的仙人掌,终会在某个清晨绽放惊喜。
窗台上的仙人掌又开花了,粉白的花瓣让我想起去年那个燥热的初夏。那天课间操时,李老师把我叫到办公室,窗外的蝉鸣声突然变得特别清晰:"市里要举办中学生法治知识竞赛,咱们班推荐你去。"
最初我们三个队员像春游般雀跃,抱着崭新的《青少年法律读本》在图书角讨论。可随着比赛日期临近,翻卷边的笔记本上画满荧光笔记号,课间十分钟都要互相抽查法条。小礼堂的日光灯下,我们捧着凉透的盒饭背案例,窗外的晚霞由橘红褪成深蓝。
决赛当天,我攥着浸湿的号码牌坐在等候区。当主持人喊到"实验中学代表队",膝盖突然像灌了铅。抢答器的红色按钮在眼前发亮,我听见自己急促的呼吸声混在倒计时里。前几轮我们配合默契,可当遇到知识产权法的连环题时,小王的手掌重重拍在抢答器上——违规扣分让记分牌瞬间少了二十分。
回校的公交车上没人说话,夕阳把校服照得发烫。我盯着车窗上晃动的光斑,突然听见后排传来抽泣声。李老师转身递来三根老冰棍:"去年冠军队训练时打碎过三块答题板呢。"融化的糖水顺着木棍滴在手背,痒痒的像蜗牛爬过的痕迹。
那天夜里,我在台灯下整理散落的复习资料。月光给每张卡片都镀上银边,突然发现某页空白处画着队友的卡通头像。妈妈端来热牛奶时说:"仙人掌要经过五十次日落才能开花。"现在我的书架上多了一枚"优秀奖"证书,但更珍贵的是那本写满批注的旧读本——原来失败也可以成为特别的礼物,就像带刺的仙人掌,终会在某个清晨绽放惊喜。