奶奶送我的沙漏摆在书桌上,金沙簌簌坠落时总让我想起故人。那些消失在岁月长河里的面容,像被风吹散的蒲公英种子,落在记忆的沙丘上生根发芽。
八岁那年的夏天在老宅度过。蝉声织就的午后,爷爷用竹篾编蛐蛐笼的沙沙声与沙漏的细响交织成曲。他布满老茧的手将青竹劈成丝,教我辨认竹节里藏着的年轮:"每道纹路都是时光打的结。"那时的我总爱趴在老槐树下,看蚂蚁扛着碎饼干屑横穿斑驳的树影,直到暮色给院子镀上金边。
去年整理旧物时,在樟木箱底翻出个铁皮盒。锈迹斑驳的盖子上贴着歪扭的卡通贴纸,里面躺着褪色的玻璃弹珠和泛黄的照片。照片里穿碎花裙的姑娘是邻家阿姊,她总在栀子花开时给我编花环。记得某个暴雨突至的傍晚,我们挤在门廊下分食烤红薯,她发梢的水珠滴在旧报纸上,晕开墨迹像幅水墨画。
前些日子在画室临摹《清明上河图》,调色时不小心打翻墨瓶。浓黑的墨汁在宣纸上漫延,让我想起外公磨墨的样子。他握着我颤抖的小手教写颜体,砚台里松烟墨香混着窗外腊梅的冷香。墨迹干涸后竟在边缘绽出冰裂纹,倒像我们老家屋檐下的冰棱。
此刻沙漏恰好流尽最后一粒金砂。窗台上不知何时停着只翠鸟,它歪头打量玻璃瓶里新插的野蔷薇。春日的阳光穿过水滴,在墙上映出七色光斑,恍惚间又见爷爷在竹床上摇蒲扇,蝉鸣声里飘来冰镇绿豆汤的甜香。
奶奶送我的沙漏摆在书桌上,金沙簌簌坠落时总让我想起故人。那些消失在岁月长河里的面容,像被风吹散的蒲公英种子,落在记忆的沙丘上生根发芽。
八岁那年的夏天在老宅度过。蝉声织就的午后,爷爷用竹篾编蛐蛐笼的沙沙声与沙漏的细响交织成曲。他布满老茧的手将青竹劈成丝,教我辨认竹节里藏着的年轮:"每道纹路都是时光打的结。"那时的我总爱趴在老槐树下,看蚂蚁扛着碎饼干屑横穿斑驳的树影,直到暮色给院子镀上金边。
去年整理旧物时,在樟木箱底翻出个铁皮盒。锈迹斑驳的盖子上贴着歪扭的卡通贴纸,里面躺着褪色的玻璃弹珠和泛黄的照片。照片里穿碎花裙的姑娘是邻家阿姊,她总在栀子花开时给我编花环。记得某个暴雨突至的傍晚,我们挤在门廊下分食烤红薯,她发梢的水珠滴在旧报纸上,晕开墨迹像幅水墨画。
前些日子在画室临摹《清明上河图》,调色时不小心打翻墨瓶。浓黑的墨汁在宣纸上漫延,让我想起外公磨墨的样子。他握着我颤抖的小手教写颜体,砚台里松烟墨香混着窗外腊梅的冷香。墨迹干涸后竟在边缘绽出冰裂纹,倒像我们老家屋檐下的冰棱。
此刻沙漏恰好流尽最后一粒金砂。窗台上不知何时停着只翠鸟,它歪头打量玻璃瓶里新插的野蔷薇。春日的阳光穿过水滴,在墙上映出七色光斑,恍惚间又见爷爷在竹床上摇蒲扇,蝉鸣声里飘来冰镇绿豆汤的甜香。